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Il gioco è diventato ormai una delle fonti più cospicue nelle entrate pubbliche. Ho letto da qualche parte 
che mai come in questo periodo lo stato ha incassato tanto dai vari giochi che gestisce. Se questo è vero, 
allora vuol dire che siamo messi proprio male. Infatti, è dimostrato, statistiche alla mano, che i giocatori 
aumentano in maniera inversamente proporzionale alla diminuzione del benessere sociale. Il lotto, per 
esempio, trovava vasta platea nell’Italia povera e degradata della parte iniziale del secolo ventesimo. A 
Napoli era addirittura l’istituzione più rispettata, adorata e seguita. Per esso si viveva, si pregava, lo si 
malediceva. Il sabato, quando c’era l’estrazione pubblica dei numeri all’Impresa da parte di un bambino 
vestito di bianco, scelto in un orfanotrofio cittadino, tutta la popolazione di ogni ordine e ceto si fermava 
col fiato sospeso e con i biglietti in mano. 

trova la massima realizzazione nell’altro. Molti 
ci si affidano, soprattutto quelli che si trovano 
in condizioni difficili e che non hanno altro da 
sperare se non in tale combinazione. Il gioco per-
tanto, è la loro unica possibilità di redenzione e 
ogni evento della giornata, dal primo risveglio al 
sogno notturno si trasforma in numeri da gioca-
re. L’uomo ha inventato il libro dei sogni che i 
napoletani con la loro meravigliosa ironia hanno 
trasformato nella Smorfia per tradurre gli eventi 
in numeri. Nei giochi con cadenza settimanale, 
gli esseri umani sognano per sei giorni; hanno sei 
giorni di speranza che li fa vivere oltre le loro 
preoccupazioni quotidiane per disperarsi e re-
stare delusi un giorno solo. Tutto sommato una 
settimana del genere potrebbe essere sottoscritta 
da tanti. Ma com’è ovvio il gioco è solo astrazio-
ne pericolosa dalla realtà e salvo una ristretta 
minoranza, alla fine perdono tutti e vince solo lo 
stato che trova il modo di rastrellare le risorse in 
modo immorale.

A proposito dei pochi fortunati, ho letto sul 
giornale della colossale vincita di oltre duecento 
milioni di euro da parte di un giocatore ancora 
ignoto. Ho cercato di pensare al loro utilizzo ma 
mi è venuto il mal di testa. Fino a centomila ci ri-
uscirei pure, forse anche fino a un milione, ma ol-
tre no, è troppo per me. Così mi sono affidato per 
un attimo anch’io alla fantasia; mi sono immede-
simato nell’ignoto vincitore e, dopo aver garanti-
to il futuro ai miei cari con qualche milioncino, 
ho immaginato di andare in giro a distribuire gli 
altri quasi duecento ai bisognosi e alle struttu-
re sociali che aiutano il prossimo. Poi subito mi 
sono fermato perché era solo un sogno di sapore 
rivoluzionario e pericoloso per l’egoismo umano. 
Oltretutto una dannosa fuga della realtà. n

Il totocalcio è stato inventato nel periodo più dif-
ficile dell’immediato dopoguerra quando la nazio-
ne sembrava in liquidazione e le condizioni degli 
italiani erano pressoché disperate. Il paese era un 
cumulo di rovine e la gente senza reddito e occu-
pazione. Alcuni furboni ebbero questa brillante 
idea grazie alla quale si stavano arricchendo, fin-
chè non era intervenuto lo stato che lo aveva rile-
vato. Fu una delle mosse più azzeccate, perché si 
aggiudicò uno degli strumenti più idonei per vuo-
tare le tasche dei cittadini, soldi certi senza possi-
bilità di evasione, riempiendo le casse delle finan-
ze pubbliche. Siccome da cosa nasce cosa le menti 
dei nostri governanti nel corso dei decenni hanno 
sprigionato in questo settore un’accesa fantasia, 
per altri versi sterile, e da essa è uscita fuori una 
gamma a non finire di giochi, concorsi, lotterie e 
così via. Pertanto, nel corso dei decenni il fiume 
di soldi dei cittadini verso lo stato si è ingrossato 
sempre di più. Oggi quando si esce da casa, si è 
sottoposti a un’infinità di tentazioni ludiche dif-
fuse nelle edicole, nei bar, presso i tabaccai e in 
ogni luogo. Oltre ai giochi con cadenze periodiche, 
lo sguardo è attratto da un’infinità di rettangolini 
attraenti e variopinti: i gratta e vinci. Gli italiani 
sono diventati quelli che grattano di più al mondo.

C’è un rapporto diretto tra miseria, dispera-
zione, povertà e gioco. L’uomo ha bisogno di so-
gnare altrimenti va in disperazione per le bana-
lità esistenziali. Deve credere nel lavoro gioioso, 
nell’amore eterno, nella vita dell’aldilà, nel por-
tento, nella fortuna. Quest’ultimo termine è un 
contenitore indefinito che qualcuno individua 
come la realizzazione di ciò che è diverso da cau-
sa ed effetto. 

La fortuna è strettamente legata al gioco per-
ché entrambi sono elementi irrazionali e l’una 
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