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Sto passando il mio giorno di ferie sdraiato sulla sabbia dorata di Foce Verde, in un punto dove le acque 
lievemente increspate del mare, nella loro trasparenza si tingono di azzurro e verde smeraldo. Dopo aver 
fatto una bella nuotata verso un punto abbastanza lontano dai bagnanti, orgoglioso di essere ancora in forze 
nonostante non sia più “giovanissimo”, mi sono fermato solo il tempo necessario per asciugarmi perché non 
provo un grande piacere a stare in mezzo a una calca di umanità sudaticcia. Siccome non ho la bacchetta 
magica per farla sparire, cerco di raggiungere lo stesso scopo astraendomi dalla realtà e abbandonandomi 
a pensieri e ricordi.

co i soldi della cassa mutua dei collocatori che sicu-
ramente sarebbero finiti allo stato. Su iniziativa di 
Camatti ci riunimmo e condividemmo la sua pro-
posta di tentare il tutto per tutto per evitare tale 
soluzione avanzando a chi di dovere il progetto di 
una fondazione per la gestione di tale patrimonio. 
Ognuno aveva il suo compito. Mi ricordo che date 
le mie presunte doti di mediatore dovevo cercare 
di smussare la strenua opposizione della persona 
che rappresentava i tanti contrari al nostro proget-
to. Insomma, per farla breve, riuscimmo in ciò che 
sembrava impossibile. E questa creatura è cresciu-
ta nel tempo allargando la sua attività, dall’aiuto 
finanziario ai soci in difficoltà economiche all’isti-
tuzione delle borse di studio, ai convegni, alla bella 
rivista, alla collana di libri e ai quaderni. Uno svi-
luppo prodigioso dell’attività culturale.

Fino a quando potrà durare tutto ciò? Finché, 
ritengo, ci saranno persone di buona volontà che 
condividono tali obiettivi. La cosa, purtroppo, non 
è né automatica, né semplice in un periodo stori-
co come quello che stiamo attraversando in cui si 
è attenuato il concetto di bene sociale, sovrastato 
dall’individualismo. Eppure per tanti, soprattutto 
i giovani, sarebbe una palestra di attività entu-
siasmante. Non c’è nulla di più bello che far parte 
di una squadra che lavora per superare l’aspetto 
egoistico insito in ognuno di noi; lasciare un segno 
della propria esistenza scrivendo articoli o libri 
com’è possibile fare da noi. Finora, purtroppo, que-
sto richiamo non è stato molto ascoltato. Questa 
preoccupazione mi riporta bruscamente alla real-
tà; nella fornace in cui la gente mi appare sem-
pre più a ridosso per togliermi l’aria. Mi accorgo 
di essermi asciugato e quindi posso allontanarmi 
da questa bolgia per tornare alla frescura del mio 
giardino dove sicuramente ritroverò il mio prover-
biale ottimismo che mi permetterà di vedere un 
futuro tinto di rosa per la Fondazione D’Antona. n

A volte la nostalgia del passato assale le persone 
avanti negli anni che hanno avuto una vita inten-
sa per dar loro l’opportunità di rivivere i momen-
ti migliori della loro esistenza; è solo un’illusione, 
ma aiuta a vivere. Così sono tornato indietro negli 
anni, quando in pieno vigore mi battevo per il bene 
comune e tra i traguardi raggiunti mi è venuto 
in mente quello della creazione della nostra bella 
Fondazione da parte di un piccolo gruppo di visio-
nari di cui facevo parte e che il tempo nella sua 
ineluttabilità ha ridotto portando via due persone 
cui ho voluto bene e stimato.

Uno era Mario Camatti, un vero leader sinda-
cale, che guidava di fatto anche il nostro gruppo. 
Univa in sé, con mirabile equilibrio, due qualità 
raramente riscontrabili nella stessa persona: pen-
siero e azione. Era un vulcano e il suo capoccione 
sfornava in continuazione idee e progetti. Spiglia-
to, continuamente in movimento, indossava l’indi-
spensabile, una camicia sempre ampiamente aper-
ta, pantaloni portati con trasandatezza e quando 
proprio non poteva farne a meno, per esigenze 
sociali o per inclemenza climatica, una giacca. Di 
norma, infatti, il caldo gli derivava dall’interno do-
vuto a un’attività instancabile. L’altro, Guglielmo 
Guglielmini, il mio caro compagno di tante batta-
glie sindacali, era l’esatto opposto, un contrappas-
so dantesco. Per anni l’ho visto indossare il suo ve-
stito azzurro carta da zucchero a righe bianche con 
sotto camicia e cravatta ben stretta al collo. Una 
divisa che non toglieva mai perché la considerava 
una forma di rispetto verso il prossimo e l’ammini-
strazione di appartenenza; neanche d’estate, seb-
bene soffrisse il caldo più di tanti altri. Quando lo 
vedevo giungere così acconciato, venivo colpito da 
una vampata di calore con rivoli di sudore.

Era il periodo del passaggio alle regioni delle 
funzioni e di gran parte del personale addetto agli 
uffici del lavoro e del collocamento e c’erano in gio-
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