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All’inizio, sono stato incollato davanti allo schermo e non mi perdevo una parola che usciva dalla 
bocca di quelli che erano definiti i numi della scienza in questo settore, virologi, immunologi, batte-
riologi, epidemiologi e chi più ne ha più ne metta. Lo facevo per la paura provocato dall’epidemia nel 
momento più alto della sua diffusione e letalità.

Li ascoltavo facendo bene attenzione a quello che dicevano per la mia ignoranza su un argomento 
così nuovo e quindi ostico e perché questi medici sembravano intimoriti e quasi balbuzienti, davanti 
all’occhio della telecamera. Un ambiente, quello televisivo, così diverso dagli ovattati laboratori da 
loro frequentati finora.

fragate da dati scientifici erano 
in contrasto l’una con l’altra so-
prattutto sulle misure di difesa: 
mascherine si o no, guanti si o 
no. Le uniche cose su cui concor-
davano erano l’igiene e la qua-
rantena, vale a dire la scoperta 
dell’acqua calda. Ci volevano 
loro, infatti, per dirci quello che 

l’umanità, finché non ha scoperto i vaccini, ha 
sempre utilizzato come misure preventive, so-
prattutto lo stare lontano dagli infetti. È quel 
che fece anche Boccaccio fuggendo da Firenze 
colpita dalla peste nera del 1348. Un rimedio, 
dunque, vecchio come il cucco.

Così, poiché le loro disquisizioni erano sem-
pre le stesse, simili alla minestra riscaldata, un 
mantra ripetitivo, ho avuto una crisi di rigetto 
al punto che oggi, quando vedo qualcuno di loro, 
cambio canale e, poiché sono dappertutto, devo 
affidarmi alla buona sorte per trovare qualcosa 
di diverso.

Il loro atteggiamento da menagramo, salvo 
qualche rara eccezione, è stato ininterrotto, an-
che quando il miglioramento della situazione 
ha consentito al governo di dichiarare concluso 
il periodo della quarantena. È sicuramente do-
vuto a un senso di doverosa cautela su un feno-
meno che presenta ancora tante incognite, ma 
se posso esprimere tutto quel che penso, ho l’im-
pressione che ci sia anche un pizzico di timore 
che se tutto va bene, si spegneranno per loro le 
luci della ribalta anche ben retribuita, a quel 
che si dice. La loro scomparsa dagli schermi, 
tuttavia, sarebbe un bene per l’umanità perché 
avrebbero più tempo da dedicare allo studio per 
creare un vaccino idoneo, l’unica vera arma le-
tale contro il virus. n

Col trascorrere dei giorni e dei 
mesi sono aumentati di numero 
e la loro presenza ha invaso le 
nostre case dalla mattina alla 
sera, persino nei programmi 
d’intrattenimento leggero, dove 
hanno sottratto la ribalta a can-
tanti, attori, ballerini e persone 
comunque al centro del gossip. 
Grazie all’acquisita esperienza, essendo perso-
ne intelligenti, hanno appreso alla perfezione 
le tecniche della comunicazione fino al punto 
da non avere più nulla da invidiare ai più in-
calliti frequentatori dei programmi televisivi. 
Mio nipote, data ormai la loro familiarità, ha 
affibbiato loro anche dei nomignoli dissacranti 
in base alle loro fattezze: chiamava Michelin, 
come l’immagine della reclame dei pneumatici, 
un medico dal corpo che sembrava traboccare 
dallo schermo o Dracula, un ricercatore per il 
suo viso arcigno accentuato da due sopracciglia 
extra large.

Ad affrontare tale argomento era stato il 
mio caro amico col quale avevo ripreso a pas-
seggiare dopo il lungo periodo d’isolamento. Ho 
cercato di fargli capire che tutto ciò è norma-
le perché la comunicazione è sempre stata un 
fattore importante nelle relazioni umane e oggi 
quella televisiva va per la maggiore. I medici 
che fanno ricerche, d’altra parte, sono le per-
sone più idonee per intrattenere le platee su 
questo drammatico evento all’ordine del giorno.

Mi sta pure bene quello che dici, ha conti-
nuato, ma ho avuto l’impressione che più che 
rassicurare, abbiano infuso ulteriore paura e 
qualche confusione, anche perché allora come 
oggi hanno dichiarato di sapere ben poco di 
questo dannato virus e spesso le tesi non suf-
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