Pillole di satira e costume, per distrarsi un poco

Effemeridi

Natale ieri e oggi
di Fadila

Proprio in questi giorni, quand’ero bambino, co-
minciavo a sentire I'aria di Natale grazie all’a-
gire di mio padre. Avvisava i miei fratelli piu
grandi che era arrivato il tempo di andare in
campagna a cercare il muschio, che chiamava-
mo comunemente vellutello, nei luoghi ombrosi
e umidi dove cresceva. Serviva per il presepe, il
simbolo unico ed esclusivo della festivita piu im-
portante del Cristianesimo. Quando andavano
via lasciandomi in casa, c1 rimanevo male e 1l di-
spiacere era grande, attenuato solo dal pensiero
che a breve ci sarebbero state le vacanze, quin-
dici giorni lontano dalla scuola che non amavo
come la maggioranza dei ragazzi dell’epoca. So-
prattutto per le rigide regole di comportamen-
to la cui violazione comportava sanzioni dure
e umilianti come la bacchettata dolorosa sulle
nocche della mano. Era il timore a prevalere,
non l'invito alla socialita.

Una volta raccolto e messo ad asciugare, la
casa diventava tutto un cantiere perché il plasti-

co era grande e complesso soprattutto per I'ap-
parato elettrico e il sistema idraulico. Alla con-
clusione dei lavori si presentava ai nostri occhi
e a quelli dei visitatori uno spettacolo da sogno
che stimolava la fantasia; un mondo affascinan-
te e fiabesco cosi diverso dalla dura realta.

Mia madre non stava a guardare, impegnata
a organizzarsi per la parte di sua competenza.
Qualche giorno prima dell’evento, con la pasta
lievitata nel corso della notte, predisponeva di-
verse pagnotte e strisce di pizza bianca. perché
all’epoca il pane si faceva prevalentemente in
casa. La provvigione doveva servire per un paio
di settimane; cosi nell’'ultimo periodo se non si
bagnava c’era il rischio che saltasse qualche den-
te. Poi preparava 1 dolci 1 cui ingredienti erano
farina, uova e zucchero. Si trattava di un ciam-
bellone, vari tipi di paste e per me, il piu piccolo
di casa, un paio di angeli cosparsi di tubetti va-
riopinti. Portarli al forno richiedeva molta abili-
ta e attenzione. Sistemato il carico su una tavola
di oltre due metri, la poneva con grande mae-
stria derivata dall’esperienza sulla testa protet-
ta da un panno a forma di ciambella che faceva
da ammortizzatore e si dirigeva al forno proce-
dendo con cautela, soprattutto d’inverno, sul la-
stricato spesso bagnato o addirittura ghiacciato.

Il pranzo rappresentava il momento piu im-
portate della giornata. La tavola era predisposta
per accogliere anche la famiglia di mio zio e le
portate erano varie e appetitose, con il piatto for-
te rappresentato dalla carne, cibo riservato solo
per eventi particolari; era quello un tempo in cui
la fame non era estranea a tante famiglie. Per-
tanto prima di iniziare, era doveroso e sentito
profondamente 1l ringraziamento a Dio per quel
modesto benessere.

Si sa che 1 bambini, diversamente dagli an-
ziani, hanno la sensazione che il tempo scorre
lentamente, eppure per me quelle due settima-
ne di vacanza passavano troppo velocemente.
L'ultimo giorno era quello della Befana addetta
a portare doni ai bambini. Dopo una notte pres-
soché insonne per l'attesa, la mattina, diversa-
mente da quando dovevo andare a scuola, salta-
vo dal letto per raggiungere il camino e prendere
la calza gonfia e allungata per il peso del con-
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tenuto che tuttavia provocava qualche delusio-
ne. Infatti, I'elemento prevalente era il carbone,
quello vero, che rappresentava ’elemento puni-
tivo, come c’era scritto nella lettera di accompa-
gnamento, per le numerose marachelle compiute
nel corso dell’anno. Era purtroppo tutto vero, ma
ho avuto sempre il sospetto che fosse anche una
giustificazione per le difficolta economiche in un
periodo cosi difficile come 'immediato dopoguer-
ra. Il resto era formato da mandarini, torroncini
e un libro di lettura per ragazzi.

Oggi ¢ tutto diverso e anche il Natale non si
sottrae ai riti di una societa ricca, basata sul con-
sumismo. La pubblicita sui mezzi di comunicazio-
ne inizia con largo anticipo, un mese prima e lo
stesso vale per le vetrine dei negozi sfavillanti di
luci e addobbi per invogliare I'acquisto dei beni di
ogni tipo. Babbo Natale ha sostituito la Befana,
risultando vincente per una serie di motivi tra cui
I'immagine gioviale rispetto alla vecchia megera
e la data della sua presenza, la notte di Natale
che consente ai destinatari, soprattutto bambini
e ragazzi, di godersi 1 doni ricevuti per il lungo
periodo delle vacanze, prima di tornare a scuola.
Anche se ho qualche rimpianto per la vegliarda,
devo dire che la sua sostituzione ci pud stare.
Meno accettabile € quella del presepe con I'albero,
simbolo dei paesi nordici e anglosassoni. Purtrop-
po con le nuove generazioni sembra un fatto com-
piuto, salvo 1 nostalgici delle passate generazioni.
Sebbene sia festoso con le sue luci sfavillanti e gli
addobbi variopinti non lo ritengo paragonabile al
simbolo della nostra tradizione, un luogo dove an-
cora si sprigiona la mia fantasia e un simbolo di
un mondo pacifico e felice. Comunque sia, nono-
stante tutti i cambiamenti, Natale da riferimento
fondante del cattolicesimo si € trasformato nella
festa di tutti, credenti e non; oggi appare sempre
piu la festa del’'umanita. W

Le parole che risuonano
di Silsan

Durante alcuni giorni di vacanza trascorsi nel
paesino d’origine della mia famiglia e rifugio di
molti villeggianti romani, sono affiorate in me
alcune riflessioni che desidero condividere con
voi lettori.

Tra una passeggiata e un’altra, assorta nel
dolce rumore dell’acqua e il suono delle campane,
di tanto in tanto giungevano alle mie orecchie al-
cune note stonate: scambi di dialoghi frammen-
tati e battute veloci esclamavano: “non voglio
sembrare uno sfigato®, “cosi sembri piu figo!”,

“ero 'unico sfigato...”. Delusa di sentirle pro-
venire sia da voci adulte che adolescenti, quelle
note si erano insinuate tra i miei pensieri, inten-
ti ad intercettarne il lato criptico e rivelatore. Mi
era difficile immaginare infatti che all'interno di
una mente, all’apparenza ampia, de- condiziona-
ta oppure in fase di sviluppo, potesse dimorare
o insistere annidato un popolare aggettivo e so-
stantivo, popolare e pregiudizievole.

Per quanto a volte ci venga suggerito di non
darle peso, le parole hanno comunque il potere
di emanare stereotipi, di pietrificarsi in un’au-
tomatica convinzione, diventando “filtri”, attra-
verso cui si proiettano giudizi, perlopiu etichette
rivolte ad altri o a se stessi. Vocaboli sommini-
strati e annidati nel tempo, giungono all’ascolto
amplificati, tanto da potersi trasformare in pre-
concetti o in risonanze culturali.

Sul vocabolario Treccani si legge: -sfigato,
der. di sfiga, pop. -agg. di persona, che ha sfortu-
na, € nato s.; disgraziato, scalognato, sfortunato,
sventurato [persona sfigata], iellato, infelice.

Questo vocabolo sembra abbia iniziato a dif-
fondersi negli anni ’70, segnati anche da un’im-
portante crisi economica. Mi ero chiesta se
all'interno di una qualsiasi crisi, potrebbe sor-
gere una esigenza/urgenza lessicale, orientata
a tamponare un disagio, o a doverlo giudicare
e in particolare, se nell'uso del vocabolo “sfiga-
to” ci fosse anche un sottile desiderio di invocare
la dea “Fortuna”... Quella dea che, bendando se
stessa, puo oscurare la vista di chiunque a lei si
sottometta per essere conformato. Cosi, le impo-
ste identificazioni si fanno interferenze, frappo-
nendosi tra il rumore del verbo ‘apparire’ e la
sacra vibrazione del verbo ‘essere’. Vibrazione
sacra, perché intonata, che si muove senza te-
mere sguardi e guida verso la scoperta della pro-
pria autenticita. Quel luogo in cui soltanto I'as-
senza di maschere bendate puo svelarci liberi di
illuminare ogni parte di noi, rendendo omaggio
ad una “krisis” che giunge proprio per indicarci
le nostre fragilita, e diviene “Fortuna versus Sa-
pientia”. W
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