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Il “caro-vita” non è solo un indice ISTAT; è la 
rinuncia quotidiana, è il senso di frustrazione 
di chi, a 40 anni e rotti, si ritrova a vivere con 
la stessa precarietà economica di uno studente 
universitario, pur portando sulle spalle le re-
sponsabilità di un pubblico ufficiale.

L’impegno sindacale:  
una trincea spesso solitaria

 
Non sono mai stato uno capace di subire in silen-
zio. Prima della vittoria del concorso pubblico, la 
politica riempiva la mia vita, la passione dell’im-
pegno civile scadenzava le mie giornate a casa 

Firenze, per chi la guarda con gli occhi del turista, è la culla del Rinascimento. Per me, Giuseppe 
Ritucci, neo-ispettore del lavoro di quarantasei anni con le radici piantate a Roma, è stata per lungo 
tempo una splendida gabbia fatta di solitudine, nostalgia e sacrifici economici. Quando ho vinto il 
concorso e mi è stata assegnata Firenze come prima sede, ho provato l’orgoglio di chi finalmente en-
tra nel cuore delle istituzioni per tutelare i diritti di chi lavora. Di chi sente di avercela fatta, di aver 
vinto alla lotteria, guadagnando la tanto agognata stabilità economica del “posto fisso”! In un mix 
di emozioni, tra il dolore di aver perso un genitore da poco, (mio padre) e una effimera e “zaloniana” 
felicità, non sapevo che, di lì a poco, sarei stato io a dover lottare per i miei di diritti.

La ghigliottina del caro-affitti
 

Vivere a Firenze con uno stipendio da funzio-
nario pubblico nel 2025 è un esercizio di equili-
brismo finanziario che rasenta l’impossibile. La 
“gentrificazione” spinta e il mercato degli affit-
ti brevi hanno reso la città inavvicinabile per 
chi serve lo Stato. Metà della mia busta paga 
evaporava ogni fine del mese per un affitto che, 
a Tivoli, cittadina alle porte di Roma dove da 
sempre ero vissuto, sarebbe parso un furto, ma 
che qui è la norma. Il resto? Diviso tra le bol-
lette e quei biglietti del treno verso la Capita-
le, unico cordone ombelicale rimasto con la mia 
vita vera, i miei affetti, la mia identità.

Il costo invisibile dei servitori  
dello Stato
Diario di un ispettore fuori sede
di Giuseppe Ritucci [*]
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sociale del lavoratore fuori sede. Serve combat-
tere per indennità di residenza reali, per resi-
denze dignitose e, soprattutto, per una mobilità 
che non sia un miraggio burocratico.

Il rischio, che nel 2026 è già realtà, è lo svuo-
tamento degli uffici pubblici nelle città più care. 
Se lo Stato e alcuni sindacati non capiscono che 
la dignità del lavoro passa anche dalla possi-
bilità di avere una vita sociale e un tetto so-
stenibile, continueremo ad assistere alla fuga 
dei funzionari verso le proprie terre d’origine, 
quando è possibile, quando non lo è e io ne sono 
stato testimone, ci sono le dimissioni.

Oggi che finalmente sono riuscito a tornare 
a Roma, a casa, non dimentico Firenze. Ma non 
porto con me il ricordo dei monumenti, bensì 
quello della fatica di restare umani in una città 
che non ti accoglie se non hai il portafoglio gonfio. 
Ho lottato come RSU e continuerò a farlo, oggi a 
Roma sempre all’interno del sindacato, affinché 
nessun altro ispettore, nessun altro funzionario, 
debba sentirsi un “esule” nel proprio Paese, iso-
lato tra colleghi e schiacciato da un costo della 
vita che offende il valore del nostro servizio.

Lo Stato ci chiede di essere integerrimi e 
presenti; noi chiediamo allo Stato di non co-
stringerci a scegliere tra la nostra professione 
e la nostra esistenza. n

[*] Funzionario ispettivo presso Ispettorato di Area Metro-
politana di Roma. Il presente contributo è frutto esclusivo 
del pensiero dell’autore e non impegna l’Amministrazione 
di appartenenza. 

mia in provincia di Roma. Per questo ho scelto di 
impegnarmi attivamente, mettendoci la faccia e 
venendo eletto RSU all’Ispettorato d’Area Me-
tropolitana (IAM) di Firenze. Volevo trasforma-
re il mio disagio in una battaglia collettiva. Ma è 
proprio qui che ho toccato con mano la forma più 
dolorosa di isolamento: quella sociale e umana.

Nonostante il ruolo sindacale, nonostante la 
stima professionale, ho avvertito un muro invi-
sibile. Superata la soglia dei 40 anni, integrarsi 
in un tessuto sociale già cristallizzato è difficile, 
ma farlo in un contesto dove sei percepito come 
“quello di Roma”, “quello di passaggio”, “quello 
che ha la valigia sempre pronta”, è alienante. 
Anche all’interno del sindacato, l’attenzione ai 
problemi di chi è fuori sede sembra spesso su-
perficiale, quasi che la nostra condizione sia una 
colpa o un contrattempo temporaneo. Quell’iso-
lamento sociale che denunciavo nelle assemblee 
lo vivevo sulla mia pelle ogni sera, quando usci-
vo dall’ufficio e la città mi ignorava, rendendo il 
peso della lontananza da casa insostenibile.

Muovere una critica costruttiva è necessa-
rio, per stimolare il sistema: so bene che molte 
organizzazioni sindacali hanno già presentato 
richieste specifiche ai tavoli negoziali per tute-
lare i lavoratori e le lavoratrici fuori sede. È ne-
cessario includere fra gli obiettivi da raggiun-
gere da parte di tutte le sigle sindacali, la lotta 
all’isolamento sociale dei lavoratori fuori sede 
oltre che un aumento tabellare dei salari che 
l’inflazione e il mercato immobiliare delle città 
d’arte hanno già digerito prima ancora della fir-
ma. Serve una visione che includa il benessere 


